
Prolog
Gårdejeren i Tornby Købmandsgård, Hans Jørgensen, følte sig lidt i 
klemme. Den nyudnævnte forstander på den nye højskole i Horne, Ed-
vard Jensen, var gæst i hjemmet og havde stillet et direkte spørgsmål ved 
middagsbordet: »Hans Jørgensen, må jeg få Deres søn med på Horne 
Højskole til november?« 

Hans Jørgensen krympede sig lidt. Det var jo dårlige tider for land-
bruget, og han havde nu tænkt, at Ingemann skulle virke som karl på 
gården i vinter, så de kunne spare en fremmed hjælp, og han sagde det 
direkte til forstanderen, som det var. 

Edvard Jensen havde nu sat sig for, at han ville have Ingemann Jør-
gensen på sit første elevhold. Ingemann havde sammen med Alfred 
Thomsen startet en ny KFUM-forening og havde i det hele taget gjort 
sig bemærket som en ledertype, der kunne være med til at præge det 
første elevhold i den retning, forstanderen gerne så, så efter en lille pause 
sagde han til Ingemann: »Vil De omgående sørge for at få fat i et skema 
til at søge understøttelse på, så må De være på skolen for Deres under-
støttelse, imod at De passer centralfyret og nu og da går lidt til hånde, 
når der er brug for det. De skal være en slags pedel, men jeg lover, at De 
nok skal få alle undervisningstimerne med.« 

 Hans Jørgensen bøjede sig, og Ingemann blev indskrevet som for-
stander Edvard Jensens første elev på hans første hold, der skulle begyn-
de november 1934. Vinterholdet var et rent karlehold. Om sommeren 
var der pigehold.

Ingemann gik forrest, både når der skulle laves sjov, og når der skulle 
tales om livets allerdybeste spørgsmål og herunder ikke mindst livet med 
Gud. Da højskoleopholdet nærmede sig slutningen, ville Edvard Jensen 
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derfor gerne beholde Ingemann, og han tilbød ham jobbet som pedel 
og havemand for den samme løn, som han ville kunne få som karl på 
en gård: »De må gerne fortsætte undervisningen i engelsk og bogføring. 
Og endelig må De tage den af sommerpigerne, De synes bedst om, men 
på den betingelse, at De kun har én ad gangen!«

Det var derfor med en vis spænding, at Ingemann ventede pigernes 
ankomst. Der skulle komme 21, men der kom kun 20 elever den første 
dag. Nr. 21, Inga Ørum Vermø, havde meddelt, at hun på grund af syg-
dom først kom nogle dage senere. 

Søndag eftermiddag stod kokkepigen og Ingemann i køkkenet og 
kikkede ud ad vinduet. Pludselig så de i porten en sød og nydelig ung 
pige med sin kuffert. Nej, hvor var hun sød, som hun stod klædt i en 
smuk sort skindjakke og grøn kjole. Hun så virkelig dejlig ud, og In-
gemann sagde omgående til kokkepigen: »Ja, Dagny, er det den elev, 
vi mangler, så er det hende, jeg vil have, for hun ser vel nok nuttet ud.« 
Det viste sig, at hun var den yngste på holdet, kun 17 år, lidt genert og 
en del tilbageholdende, meget stille, ikke så let at få kontakt med som 
de øvrige piger. 

Ca. en måned senere var der i Hirtshals grundlovsmøde med Edvard 
Jensen som taler. Alle eleverne og Ingemann kørte til mødet. Hen på af-
tenen blev Ingemann bedt om at følge Inga hjem til skolen. Hun havde 
lige fået besked om, at hendes mor var død på sygehuset i Aalborg. På 
vejen hjem fortalte Inga, at hendes far var død af den spanske syge, kun 
28 år gammel, da Inga var 3 år. Hendes mor havde været lammet i 14 år. 

Inga og hendes bror var opdraget hos en moster og onkel i Molbjerg 
ved Nibe, men Inga havde ofte passet sin syge mor, der boede i Aalborg. 
Da Inga kom tilbage efter begravelsen, talte hun og Ingemann nu og 
da lidt sammen. Der var knyttet en tillid, og i løbet af sommeren blev 
de knyttet nærmere og nærmere sammen og blev ringforlovede på In-



gemanns 22-års-fødselsdag den 15. december 1935 og gift den 24. juli 
1938. To år senere blev jeg født. Mine forældre fik i 2008 lov til at fejre 
jernbryllup efter 70 års ægteskab. Far døde tre måneder senere.

Min far havde været en temmelig livlig ung mand, der altid gik for-
an, hvor der var skæg og ballade, men på et tidspunkt havde han oplevet 
en regulær omvendelse, der vendte op og ned på alt i hans liv og fik 
ham til at brænde efter at bringe det kristne budskab videre til andre. 
Hans lyse og glade sind og store slagfærdighed forlod ham aldrig. I den 
periode kom hans mor også til personlig tro, og senere kom også flere 
andre i familien til en levende tro.

I mors familie var der derimod en forbindelse til Indre Mission fra be-
vægelsens start. Mors oldemor, Else Kjul, er i bogen »En vårtid« (Lohses 
Forlag 1925) skildret som en fremtrædende kvinde i Hornevækkelsen, 
der fik så stor betydning for Vendsyssel i slutningen af 1800-tallet. Føl-
gende er gengivet derfra: Else Kjul, der havde været enke i mange år, 
boede ude i klitterne ved Skagerrak. Hun samlede undertiden naboerne 
i sit hjem, læste en prædiken, sang og vidnede for dem, og der udgik 
velsignelse fra det lille hjem. 

Selv var Else både legemligt og åndeligt en stærk kvinde, der ikke 
kendte til nervesvaghed eller andre nymodens skavanker, og når andre 
kvinder, også nogle af de troende, døjede med den slags, var hun tilbø-
jelig til at tro, at det skyldtes mangel på tro. 

En dag fulgtes hun med en nabokone. De gik og talte om at tro på 
Gud helt og fuldt i alle ting, for så er alle ting jo mulige for den, der tror. 
Under samtalen kom de til en bæk, hvorover der var et gangbræt uden 
rækværk. Den dag var der ualmindelig meget vand i bækken og en strid 
strøm. »Her kan vi ikke komme over i sådan en strøm,« sagde naboko-
nen Ane. »Komme over! Hvorfor ikke?« udbrød Else. 
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Hun trådte rask op på brættet og stod snart på den anden side. Ane, 
der var meget korpulent og havde dårlige nerver, turde ikke, men Else 
opmuntrede hende: »Kan du blot tro, så kan du da også gå over. Du 
sagde før, at du nok kunne tro på vor Herre. Nu skal det vise sig om det 
passer!« »Ja, jeg kan nok tro, men…« »Ikke noget ›men‹! Kan du tro, så 
kan du også gå over.« De forhandlede endnu en tid om dette emne, og 
Else forsikrede, at hvis Ane ikke kunne gå over, måtte det skyldes vantro.

Ane tog nu mod til sig og begyndte vandringen, men da hun havde 
taget et par skridt, kom hun til at se ned i den rivende strøm og blev 
helt forfærdet. Hun anstrengte sig endnu et par gange for at komme 
fremad – at vende om for at gå tilbage var umuligt. Nu vaklede hun i 
dødelig angst og – styrtede ned i vandet med et skrig: »Ja, a tvilt nok!« 
Da ynkedes Else over hende og rakte hende en hjælpende hånd. Hun 
kom også godt op og skyndte sig til sit hjem for at få tørt tøj på. Da Else 
kom hjem, fik hun noget at tænke over. Mon Anes skrig »A tvilt nok« 
skulle være udtryk for hele hendes åndelige stilling? Eller var der noget 
om den nervøsitet, folk talte om? Mon det var en fejl, at hun havde lok-
ket Ane ud på brættet? Hun forstod det ikke.

Hun forstod i det hele taget ikke al den nervesvækkelse, der endog 
kunne give sig udslag i besvimelser i kirken, mens pastor Busch prædi-
kede. Den slags kendte man ikke til i gamle dage. Mon det var de onde 
ånder, der var på spil? Djævelen var jo sikkert vred over, at det så ud til, 
at han skulle miste det meste af Horne og Asdal Sogne. Enden på hen-
des overvejelser blev, at hun slog sig til ro med, at der måtte være et og 
andet, hun ikke forstod sig på. Så måtte hun jo lære at bære over med de 
skrøbelige i stedet for at beskylde dem for vantro.

 Hun blev mere mild og skånsom i sin dom over andre, men nidkær-
heden og frimodigheden bevarede hun til sin død den 24. april 1913. På 
hendes gravsten står: »Hvor liflige er fodtrinene af kvinder, der bringer 



glædesbud til andre!« Det var Salme 68,12 i den bibeloversættelse, der 
var i brug på hendes tid. I den bibeloversættelse, jeg voksede op med, 
står: »Herren lader sit ord lyde, stor er skaren af kvinder med glædes-
bud!« Hun fik stor betydning for mange i den vækkelse, der gik hen over 
Vendsyssel.« 

 Else Kjuls datter Marie blev gift med en anden fremtrædende skik-
kelse i Hornevækkelsen, Christian Ørum. Christian stammede fra Ørum 
på Djursland og var kommet til personlig tro i forbindelse med Vilhelm 
Becks berømte tiltrædelsesprædiken i Ørum Kirke, hvorfor han blev be-
tegnet som ét af Vilhelm Becks åndelige børn. Han kom til Horne som 
kusk for pastor Jeansson, der havde været Indre Missions første rejse-
præst, da denne blev sognepræst i Horne. Efter ca. 20 år i Horne blev 

Mine oldeforældre Christian og Marie Ørum.
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han indremissionær i Molbjerg, Dronninglund og Løgstør. Han døde 
den 30. maj 1913. En måned efter sin svigermor.

I Indre Missions Tidende betegnede Indre Missions formand, stifts-
provst Frederik Zeuthen, ham som én af de sidste missionærer af »den 
gamle slags«. 

Midt i 1970’erne talte jeg ved et 75-års-jubilæum i Dronninglund 
Missionshus. Jeg var kommet i god tid. De første, der kom efter mig, 
var to gamle damer, der spurgte: »Undskyld, men er De en slægtning af 
Christian Ørum, der var med til at bygge missionshuset omkring år-
hundredskiftet, og som vi som små piger begyndte at gå i søndagsskole 
hos?« Jeg kunne jo så fortælle, at det var min oldefar.

Det var en ejendommelig ting at stå på talerstolen og vide, at der i 
salen sad nogle, der 75 år før havde siddet under min oldefars forkyn-
delse, og det mærkeligste var at tænke på, at det budskab, han havde 
forkyndt, og det, jeg forkyndte, var det samme! Slægt skal følge slægters 
gang!

Marie og Christian Ørum fik en stor børneflok. Som nævnt var min 
mormor Else blevet lammet efter et fald omkring den tid, hvor hendes 
mand døde, og mor voksede derfor op hos sin moster og onkel i Mol-
bjerg sammen med sin yngre broder Tage. Det var et hjem, der stod 
meget centralt i samfundslivet i Molbjerg. 

Efter Horne Højskole var min far i tre år assistent på Frederikshavn 
Sømandshjem, hvor han igen kom til at stå i en betydelig åndelig væk-
kelse. Mor havde først en plads i huset i Hjørring, men virkede derefter 
som kokkepige på Aalborg og Nørresundby Sømandshjem. I sommeren 
1938 blev far bedt om at overtage Vesterø Sømandshjem på Læsø, og 
den 24. juli 1938 blev mor og far gift.



For en del år siden viste tv en meget talende tv-serie, »Rødder«, om 
de amerikanske negerslavers udvikling i Amerika. I den er der en replik, 
der ofte har talt til mig. Slaven Kizzy bliver forelsket i en herskabskusk, 
men vælger alligevel at tage afsked med ham. Hun følger ham med 
øjnene, da han kører, og siger: »Han véd ikke, hvor han kommer fra, 
og derfor véd han ikke, hvor han skal hen.« Det er vigtigt at vide, hvor 
man kommer fra. Vi har hver især en baggrund, der naturligt må følge 
os gennem livet!
 


